EN NAVIDAD ES MEJOR NO PREGUNTAR

Ahora que celebramos la natividad del Aijo del hombre, ahora que la ciudad se engalana
de luces, belenes vivientes y arboles decorados, ahora que las gentes deambulan
cargadas con paquetes y bolsas multicolores, ahora que las fechas de la inocencia se
renuevan entre los frios invernales, ahora que ya supero la cuarentena, recuerdo
vivamente mis afios de nifiez y me parece escuchar a mama cuando me decia que en
Navidad es mejor no preguntar.

Cuando supe la verdad, cuando descubri el montaje y la leyenda dio paso al
convencionalismo social, comprendi que éramos parte de una mentira colectiva, de un
bienintencionado fraude a la nifiez orquestado por facticos poderes que mezclaban
ilusion y tradicion a partes iguales en el guiso navidefio en que amasaban sus fortunas.
Pero cuando veia la sonrisa de mis hijos al batallar ansiosos con los envoltorios de sus
presentes el dia de Reyes, quise ser parte del engafio y muchas veces pronuncié, cual
muletilla recalcitrante, aquel en Navidad es mejor no preguntar...

Reconozco que senti un poco de vergilienza, de indignidad, cuando comencé a sospechar
de mi marido y decidi jugar a los detectives. Pero esa sensacion se borr6é de un plumazo
al conocer la verdad. Mi madre, mujer sabia, también decia que yo tenia un olfato
extraordinario. Y es cierto. Primero no quise creerlo. Luego la sospecha se abrid paso
hasta mi conciencia a través de mis fosas nasales. Y al tercer dia consecutivo tuve la
certeza: Alberto emanaba un aroma a perfume femenino ajeno a mi tocador. Tampoco
se asemejaba al Anais Anais de su secretaria.

Mi primera pesquisa fue identificar el producto, en la perfumeria mas préxima donde se
exponian muestras gratuitas de las diferentes marcas a la venta, como un Nina Ricci del
que, sin lugar a dudas, carecia mi repertorio. Asi pues, mi marido me engafiaba con otra,
no habia duda. Y, mientras olfateaba aquel frasco, envuelta en indignacion, tuve que
reconocer que me era adultero con una mujer de gusto refinado. Incluso llegué a pensar,
imbécil de mi, que ya era hora de cambiar de colonia y que ese Nina Ricci me
encantaba.

Durante los siguientes dias no me separé de €l ni un minuto, pero el lunes era laborable
y debia ir al despacho a trabajar. Entretuve mi paciente espera leyendo, echando
disimuladas miradas por encima del borde superior del libro, alli, sentada en la terraza,
pasando un frio de mil demonios, escondida en el café de la esquina de enfrente del
edificio de su despacho. A la una lo vi salir apresuradamente, y me senti sucia
persiguiéndolo por la ciudad como una detective aficionada, a veinte pasos de distancia
por detras de ¢€l, disimulando en los escaparates cuando se detenia, escondiéndome
puerilmente tras el periddico, e inventando una improvisada excusa en caso de que me
sorprendiera por cualquier desliz mio. Pero a trancas y barrancas llegamos hasta una
joyeria de la calle Botero. Un establecimiento de relumbre que exhibia en sus escaparate
maravillosas sortijas, pendientes, pulseras y aquella fabulosa gargantilla de brillantes
que, ahora lo recordaba, yo misma le habia dicho a Alberto, hacia mas de un mes en un
paseo cotidiano, que me hacia una ilusion barbara.



iImbécil, imbécil, imbécil! Yo dudando de mi marido, cuando €l todo lo que queria
ocultar era la inmensidad de su amor, cuando ¢l sélo queria sorprenderme con un
extraordinario regalo navideflo que sabia haria que me derritiese y me lo comiese a
besos. Razon tenia mama: en Navidad es mejor no preguntar.

Sin embargo, el recuerdo sensorial de aquel perfume me quemaba, y la sospecha todavia
me acompafiaba cuando me alejé distraidamente del establecimiento al salir Alberto,
supongo que encaminandose de nuevo a su despacho, y yo entré dos minutos después
preguntando a la dependienta por no s¢ que burda excusa disfrazada de interés por ese
bonito broche de oro bafiado. Me acerqué con ensayada complicidad a la hermosa joven
de cobrizo cabello y ojos verdes para confesarle que dificilmente podia pagarlo pero que
en Navidad un capricho era un capricho. Una artimafia de aproximacion que me
permitié inhalar su aroma y confirmar que, efectivamente, se trataba del mismo Nina
Ricci de la perfumeria,.., y del cuello de la camisa de mi marido. Era ella, sin duda.
Misterio resuelto.

Al salir, lloré mi mezquindad y me dije que no era digna de Alberto. La vergiienza me
inund6 pensando en todos los esfuerzos que mi marido estaria haciendo, matandose a
trabajar para conseguirme aquella caprichosa gargantilla tan cara. Lo imaginé un primer
dia pasando por el escaparate de la joyeria y pensando en mi, en lo mucho que me
quiere y preguntandose si no podria ¢l hacer un esfuerzo y comprarmela, y entrando a
preguntar por el precio. Y lo veo al dia siguiente volviendo a preguntar, quizas
intentando negociar una rebaja, quizas valorando la posibilidad de adquirir alguna otra
alhaja algo mas barata y ajustada a nuestro presupuesto, agitando tozudo la cabeza y
maldiciendo nuestra pobreza y decidiendo, jmaldita sea, ella bien lo vale!, que esa
gargantilla seria suya. Seria mia. Y volviendo un tercer dia mas, a apalabrar el trato o a
preguntar si se podia financiar a tres meses, o quizas haciendo el encargo y prometiendo
pasar a recogerlo en otra posterior visita, y mientras todo esto sucedia la joven del Nina
Ricci impregnaba con su esencia el cuello de la camisa y la chaqueta de mi marido.

iQué tonta habia sido! jQué injusta! Ya lo decia mi mama: en Navidad, mejor no
preguntes.

Esta vez no fue mi amor sincero, ni la tradicion, ni el convencionalismo consumista.
No. Fueron los remordimientos que me quemaban por dentro quienes me empujaron
insistentemente a la calle, a buscarle a Alberto un regalo digno capaz de enjugar mi
mezquina desconfianza, mis celos injustificados, y compensar su infinita generosidad.
No queria que se me quedase cara de idiota cuando el dia de Reyes yo abriese el
envoltorio de la gargantilla y él desenvolviese la enésima corbata roja que siempre le
regalo. No era justo. El merecia mucho mas. “;Dénde vas?” preguntd cuando me vio
ponerme el abrigo. “A casa de mi madre”, menti. En Navidad la mentira piadosa es
moneda de uso comun, ;verdad? “Volveré tarde, que hoy voy a hacerle la cena”,
improvisé al darme cuenta de que alin no sabia qué regalarle y que quizés la tarea seria
mucho mas laboriosa de lo que en un primer momento habia supuesto. “De acuerdo”,
contestd €l distraidamente.

Fue mucho maés rapido de lo que pensaba. Casi me costd mas esperar en la cola de la
caja para pagar que decidir gastarme una pasta gansa, como dicen mis hijos, en aquella
Blackberry por la que siempre suspiraba mi marido. Pero el recuerdo de la costosa
gargantilla y de mi desconfianza me convencid rapidamente. Maldije mi mala suerte al



comprobar que mi tarjeta de crédito estaba caducada y convenci al joven vendedor para
que me reservara el articulo mientras iba en busca de efectivo. Al salir de la tienda
comencé a urdir mentalmente una excusa para volver a casa, pues se suponia que yo
estaba atendiendo a mi anciana madre, y no sabia como iba a pedirle a Alberto dinero en
metalico. Pero algo se me ocurriria. Sonrei para mis adentros pensando que, ante sus
inevitables preguntas, le responderia algo asi como... en Navidad, es mejor no
preguntar. Y ensayé, frente al escaparate por el que pasaba en ese momento, una sonrisa
picaruela.

Al llegar a casa escuché al fondo, en el dormitorio, los inequivocos sonidos de mi
estupidez. Y recordé la sentencia machacona de mi madre, en Navidad es mejor no
preguntar, cuando me pregunté, al abrir la puerta, que hacia desnuda aquella pelirroja
de ojos verdes impregnando las sdbanas de mi cama con su aroma a Ninna Ricci y por
qué mi marido besuqueaba indecentemente sus muslos.



