
EN NAVIDAD ES MEJOR NO PREGUNTAR

Ahora que celebramos la natividad del hijo del hombre, ahora que la ciudad se engalana 
de  luces,  belenes  vivientes  y  árboles  decorados, ahora  que  las  gentes  deambulan 
cargadas con paquetes y bolsas multicolores, ahora que las fechas de la inocencia se 
renuevan  entre  los  fríos  invernales,  ahora  que  ya  supero  la  cuarentena,  recuerdo 
vivamente mis años de niñez y me parece escuchar a mamá cuando me decía que en 
Navidad es mejor no preguntar. 

Cuando  supe  la  verdad,  cuando  descubrí  el  montaje  y  la  leyenda  dio  paso  al 
convencionalismo social, comprendí que éramos parte de una mentira colectiva, de un 
bienintencionado  fraude  a  la  niñez  orquestado  por  fácticos  poderes  que  mezclaban 
ilusión y tradición a partes iguales en el guiso navideño en que amasaban sus fortunas. 
Pero cuando veía la sonrisa de mis hijos al batallar ansiosos con los envoltorios de sus 
presentes el día de Reyes, quise ser parte del engaño y muchas veces pronuncié, cual 
muletilla recalcitrante, aquel en Navidad es mejor no preguntar…

Reconozco que sentí un poco de vergüenza, de indignidad, cuando comencé a sospechar 
de mi marido y decidí jugar a los detectives. Pero esa sensación se borró de un plumazo 
al  conocer  la  verdad.  Mi madre,  mujer  sabía,  también  decía  que yo tenía  un olfato 
extraordinario. Y es cierto. Primero no quise creerlo. Luego la sospecha se abrió paso 
hasta mi conciencia a través de mis fosas nasales. Y al tercer día consecutivo tuve la 
certeza: Alberto emanaba un aroma a perfume femenino ajeno a mi tocador. Tampoco 
se asemejaba al Anais Anais de su secretaria.

Mi primera pesquisa fue identificar el producto, en la perfumería más próxima donde se 
exponían muestras gratuitas de las diferentes marcas a la venta, como un Nina Ricci del 
que, sin lugar a dudas, carecía mi repertorio. Así pues, mi marido me engañaba con otra, 
no había duda. Y, mientras olfateaba aquel frasco, envuelta en indignación, tuve que 
reconocer que me era adúltero con una mujer de gusto refinado. Incluso llegué a pensar, 
imbécil  de  mí,  que  ya  era  hora  de  cambiar  de  colonia  y  que  ese  Nina  Ricci  me 
encantaba.

Durante los siguientes días no me separé de él ni un minuto, pero el lunes era laborable 
y  debía  ir  al  despacho  a  trabajar.  Entretuve  mi  paciente  espera  leyendo,  echando 
disimuladas miradas por encima del borde superior del libro, allí, sentada en la terraza, 
pasando un frío de mil demonios, escondida en el café de la esquina de enfrente del 
edificio  de  su  despacho.  A  la  una  lo  vi  salir  apresuradamente,  y  me  sentí  sucia 
persiguiéndolo por la ciudad como una detective aficionada, a veinte pasos de distancia 
por  detrás  de  él,  disimulando en  los  escaparates  cuando se  detenía,  escondiéndome 
puerilmente tras el periódico, e inventando una improvisada excusa en caso de que me 
sorprendiera por cualquier desliz mío. Pero a trancas y barrancas llegamos hasta una 
joyería de la calle Botero. Un establecimiento de relumbre que exhibía en sus escaparate 
maravillosas sortijas, pendientes,  pulseras y aquella fabulosa gargantilla de brillantes 
que, ahora lo recordaba, yo misma le había dicho a Alberto, hacía más de un mes en un 
paseo cotidiano, que me hacía una ilusión bárbara.



¡Imbécil,  imbécil,  imbécil!  Yo dudando de mi marido,  cuando él todo lo que quería 
ocultar  era  la  inmensidad  de  su  amor,  cuando  él  sólo  quería  sorprenderme  con  un 
extraordinario regalo navideño que sabía haría que me derritiese y me lo comiese a 
besos. Razón tenía  mamá: en Navidad es mejor no preguntar.

Sin embargo, el recuerdo sensorial de aquel perfume me quemaba, y la sospecha todavía 
me acompañaba cuando me alejé distraídamente del establecimiento al salir Alberto, 
supongo que encaminándose de nuevo a su despacho, y yo entré dos minutos después 
preguntando a la dependienta por no sé que burda excusa disfrazada de interés por ese 
bonito broche de oro bañado. Me acerqué con ensayada complicidad a la hermosa joven 
de cobrizo cabello y ojos verdes para confesarle que difícilmente podía pagarlo pero que 
en  Navidad  un  capricho  era  un  capricho.  Una  artimaña  de  aproximación  que  me 
permitió inhalar su aroma y confirmar que, efectivamente, se trataba del mismo Nina 
Ricci de la perfumería,..,  y del cuello de la camisa de mi marido. Era ella, sin duda. 
Misterio resuelto.

Al salir, lloré mi mezquindad y me dije que no era digna de Alberto. La vergüenza me 
inundó pensando en todos los esfuerzos que mi marido estaría haciendo, matándose a 
trabajar para conseguirme aquella caprichosa gargantilla tan cara. Lo imaginé un primer 
día pasando por el escaparate de la joyería y pensando en mí, en lo mucho que me 
quiere y preguntándose si no podría él hacer un esfuerzo y comprármela, y entrando a 
preguntar  por  el  precio.  Y  lo  veo  al  día  siguiente  volviendo  a  preguntar,  quizás 
intentando negociar  una rebaja, quizás valorando la posibilidad de adquirir alguna otra 
alhaja algo más barata y ajustada a nuestro presupuesto, agitando tozudo la cabeza y 
maldiciendo  nuestra  pobreza  y decidiendo,  ¡maldita  sea,  ella  bien  lo  vale!,  que  esa 
gargantilla sería suya. Sería mía. Y volviendo un tercer día más, a apalabrar el trato o a 
preguntar si se podía financiar a tres meses, o quizás haciendo el encargo y prometiendo 
pasar a recogerlo en otra posterior visita, y mientras todo esto sucedía la joven del Nina 
Ricci impregnaba con su esencia el cuello de la camisa y la chaqueta de mi marido. 

¡Qué tonta  había  sido!  ¡Qué injusta!  Ya lo  decía  mi  mamá:  en  Navidad,  mejor  no 
preguntes.

Esta vez no fue mi amor sincero, ni la tradición, ni el convencionalismo consumista. 
No. Fueron los remordimientos que me quemaban por dentro quienes me empujaron 
insistentemente a la calle, a buscarle a Alberto un regalo digno capaz de enjugar mi 
mezquina desconfianza, mis celos injustificados, y compensar su infinita generosidad. 
No quería  que  se  me quedase cara  de idiota  cuando el  día  de  Reyes  yo  abriese  el 
envoltorio de la gargantilla y él desenvolviese la enésima corbata roja que siempre le 
regalo. No era justo. Él merecía  mucho más. “¿Dónde vas?” preguntó cuando me vio 
ponerme el abrigo. “A casa de mi madre”, mentí.  En Navidad la mentira piadosa es 
moneda  de  uso  común,  ¿verdad?  “Volveré  tarde,  que  hoy  voy  a  hacerle  la  cena”, 
improvisé al darme cuenta de que aún no sabía qué regalarle y que quizás la tarea sería 
mucho más laboriosa de lo que en un primer momento había supuesto. “De acuerdo”, 
contestó él distraídamente.

Fue mucho más rápido de lo que pensaba. Casi me costó más esperar en la cola de la 
caja para pagar que decidir gastarme una pasta gansa, como dicen mis hijos, en aquella 
Blackberry  por  la  que siempre  suspiraba  mi marido.  Pero el  recuerdo de la  costosa 
gargantilla y de mi desconfianza me convenció rápidamente. Maldije mi mala suerte al 



comprobar que mi tarjeta de crédito estaba caducada y convencí al joven vendedor para 
que me reservara el artículo mientras iba en busca de efectivo.  Al salir de la tienda 
comencé a urdir mentalmente una excusa para volver a casa, pues se suponía que yo 
estaba atendiendo a mi anciana madre, y no sabía cómo iba a pedirle a Alberto dinero en 
metálico. Pero algo se me ocurriría. Sonreí para mis adentros pensando que, ante sus 
inevitables  preguntas,  le  respondería  algo  así  como…  en  Navidad,  es  mejor  no 
preguntar. Y ensayé, frente al escaparate por el que pasaba en ese momento, una sonrisa 
picaruela. 

Al  llegar  a  casa escuché al  fondo,  en el  dormitorio,  los inequívocos  sonidos  de mi 
estupidez.  Y recordé la sentencia machacona de mi madre,  en Navidad es mejor no 
preguntar, cuando me pregunté, al abrir la puerta, que hacía desnuda aquella pelirroja 
de ojos verdes impregnando las sábanas de mi cama con su aroma a Ninna Ricci y por 
qué mi marido besuqueaba indecentemente sus muslos.


